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Cuvânt‑înainte

În vara anului 1914, Europa este în majoritatea ei monarhică: nouă-
sprezece dintre cele douăzeci şi două de state independente sunt regate, 
imperii, principate sau mari ducate1. Există doar trei republici, care con-
stituie aproape nişte excepţii: Franţa (din 1870), Portugalia (din 1910) 
şi Confederaţia Elveţiană, al cărei regim este deopotrivă prezidenţial 
şi parlamentar. Unsprezece state vor intra în război, opt vor participa 
involuntar la conflagraţie, căci neutralitatea anumitor monarhii, cum ar 
fi Belgia sau Luxemburg, nu le va permite să scape de o invazie şi, după 
caz, de lupte armate sau de o rezistenţă alături de Aliaţi. Dintre republici, 
Franţa este singurul stat care se va implica în conflict de la bun început, 
dat fiind că Portugalia nu va intra în război decât în primăvara anului 
1916, în timp ce Elveţia, fără abatere de la regulă, îşi va păstra neutra-
litatea tradiţională. Exceptând Franţa, Primul Război Mondial se naşte 
din înfruntarea suveranilor şi a guvernelor lor contra altor împăraţi, altor 
regi şi altor miniştri care se consideră obligaţi prin alianţele şi interesele 
lor. Avem de‑a face, aşadar, cu un „război al monarhilor“. Rivalităţile 
politice, militare şi comerciale se grefează pe diverse certuri personale, 
fără a uita convingerile religioase, adesea determinante. Aceşti oameni 
sunt în fruntea unor ţări, uneori imense din punct de vedere teritorial, cu 
destine străvechi sau recente şi cu o geografie adesea complexă şi insta-
bilă, îndeosebi în Europa Centrală şi de Sud, unde Imperiul Otoman, 
în declin începând din 1830 şi care nu poate fi considerat european, se 
căzneşte să îşi păstreze ultimele zone de influenţă în Europa. În 1912 şi 
în 1913, două războaie, numite „balcanice“, constituie un fel de repetiţie 
regională a unui conflict care va deveni mondial.
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Din punct de vedere diplomatic, Europa este împărţită în două blo-
curi, constituite la sfârşitul secolului al XIX‑lea sau la începutul secolului 
al XX‑lea. Pe de o parte, Tripla Alianţă (sau Puterile Centrale), iniţiată de 
Bismarck pentru a izola Franţa, cuprinde Imperiul German, Imperiul Aus-
tro‑Ungar şi regatul Italiei (acesta fiind din ce în ce mai reticent, din cauza 
expansiunii sale coloniale în Libia, pentru care se înţelege cu Franţa, Marea 
Britanie şi Rusia, Aliaţi cărora li se va alătura în 1915, rupând aderarea la 
cauza Berlinului şi a Vienei). De cealaltă parte, ca reacţie la Tripla Alianţă, 
au fost semnate acorduri bilaterale: Alianţa franco‑rusă, Antanta Cordială 
(între Franţa şi Marea Britanie), Convenţia anglo‑rusă. Aceste tratate vor 
duce, în final, la formarea Triplei Înţelegeri, numită şi Antanta (Franţa, Rusia, 
Marea Britanie). Se poate remarca însă că aceste coaliţii nu au exclus unele 
resentimente sau chiar atitudini de indiferenţă: astfel, Italia nu avea niciun 
fel de simpatie pentru aliaţii ei germano‑austrieci, iar Parisul şi Londra nu 
au susţinut Sankt‑Petersburgul în războiul dezastruos purtat de Rusia con-
tra Japoniei. Ambiţiile coloniale, care prelungesc naţionalismele, vor pune 
în lumină grave antagonisme. Mergând până la ură.

Dincolo de declaraţii, comportamente şi decizii publice, aceşti suverani 
nu sunt decât nişte conducători încoronaţi reprezentând statul lor. Între-
bându‑ne, în continuare, care au fost motivele Primului Război Mondial şi 
ale înlănţuirii de tensiuni şi incidente ce au condus la o apocalipsă, trebuie 
să nu uităm că monarhii dinainte de 1914 sunt în primul rând nişte fiinţe 
umane, cu viaţa lor intimă, ezitările lor, manevrele lor pentru a se informa, 
alegerile lor, puterile lor mai mult sau mai puţin reale, influenţele lor adesea 
esenţiale, personalităţile lor, obsesiile, temerile lor şi credinţa în simbolul, 
suprem şi sacru, pe care îl întruchipează de secole, de decenii sau de câţiva 
ani. Ca o circumstanţă excepţională: aceşti suverani, care se vor uni sau se 
vor lupta — şi, uneori, vor schimba tabăra în timpul ostilităţilor —, sunt 
aproape toţi înrudiţi prin legături de sânge, iar soţiile lor întăresc adesea 
aceste alianţe. Unii dintre ei se aseamănă fizic în mod tulburător, atunci când 
barba şi mustaţa sunt de rigoare. Se întâlnesc cu prilejul unor vizite oficiale, 
căsătorii sau aniversări, fiecare dintre monarhi arborând, printr‑o curtoazie 
uneori inoportună, uniforma şi decoraţiile celuilalt. „Bună ziua, dragul meu 
văr.“ „Respectele mele, scumpa mea nepoată.“ Şi, câteva săptămâni, uneori 
câteva zile după aceste festivităţi forţate, se vor ataca şi se vor cotropi unii pe 
alţii. Astfel, „războiul regilor“ va fi o incredibilă reglare de conturi în fami-
lie, la scara unui continent; şi va fi exportat chiar foarte departe, dincolo de 
oceane şi mări, conform logicii colonizării.
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Dar aceşti bărbaţi şi aceste femei care împărtăşeau existenţele lor, cine erau 
ei, cine erau ele? De la năzuinţă la întunecarea minţii, de la curaj la nevolnicie, 
de la ranchiună la abnegaţie, care au fost secretele lor? Care au fost vieţile lor 
personale, iubirile, tăria şi slăbiciunile lor? Ce consecinţe au avut luptele, vic-
toriile, înfrângerile, speranţele de pace asupra lor înşişi şi asupra celor apropiaţi 
lor? Conştientizau ei sau nu consecinţele deciziilor lor? Au fost ei oare, pur şi 
simplu, depăşiţi de evenimente şi incapabili să oprească angrenajul?

Ceea ce propune, aşadar, această lucrare este o privire esenţialmente 
umană asupra celor două Războaie Mondiale, precum şi asupra perioadei 
interbelice iniţial promiţătoare, apoi brutale şi zbuciumate odată cu ascensi-
unea totalitarismelor. Două lumi se vor prăbuşi, două tratate de pace vor da 
naştere unor noi blocuri. Câteva monarhii vor fi înlăturate, unele vor supra-
vieţui, altele vor triumfa, câteodată tardiv. Chiar şi cele care vor fi rămas neu-
tre, ca regatele scandinave sau Spania, nu vor fi scutite de uriaşe bulversări 
sociale, economice şi culturale.

La o sută de ani după 1914, zece state europene din douăzeci şi opt, din-
tre care şapte sunt membre ale Uniunii Europene, sunt în continuare monar-
hii, în principal constituţionale. Înrădăcinate în tradiţie, dar reprezentând 
poli de stabilitate în aceste vremuri de incertitudine, majoritatea se bucură 
de o popularitate reîmprospătată şi, adesea, de o întinerire prin aceşti regi şi 
aceste regine din secolul al XXI‑lea, care constituie fundamentul autorităţii 
publice. Şi conferă un chip viitorului pe care îl făuresc.

Jean des Cars

În timpul războiului din 1914–1918, doi suverani balcanici poartă 
acelaşi prenume:

Ferdinand I, rege al României din 1914 până în 1927. Este din 
dinastia Hohenzollern‑Sigmaringen.

Ferdinand I, rege al Bulgariei sau „ţarul bulgarilor“ din 1908 până 
în 1918. Este din dinastia Saxa‑Coburg‑Gotha.

De la sfârşitul războiului şi continuând în perioada interbelică, alţi 
suverani poartă acelaşi prenume:

Alexandru I al Greciei domneşte din iunie 1917 până în octom-
brie 1920.

Alexandru I al Iugoslaviei domneşte din 1921 până în 1934. Fiul 
său, Petru al II‑lea, se va căsători, în 1944, cu Alexandra a Greciei, fiica 
lui Alexandru I al Greciei şi a Aspasiei Mános. Fiecare dintre cei doi 
soţi are drept tată un Alexandru I (al Iugoslaviei pentru Petru al II‑lea 
şi al Greciei pentru Alexandra).
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Anii periculoşi  
(1908–1914)

La 78 de ani, în 1908, el este decanul monarhilor europeni. Franz Joseph 
domneşte asupra imperiului Austriei începând din 1848 şi este, de aseme-
nea, rege al Ungariei, din 1867. Soţia lui, celebra şi imprevizibila Sisi, l‑a aju-
tat mult să recucerească inimile maghiarilor şi să facă din Budapesta egala 
diplomatică a Vienei. Cu ţeasta de timpuriu pleşuvă şi cu obrajii devoraţi de 
favoriţi lungi, purtând mereu o uniformă strâns ajustată pe talie (monarhul 
se consideră un soldat şi doarme pe un pat de campanie), împăratul‑rege este 
foarte apreciat de milioanele de supuşi răspândiţi pe un imens teritoriu, de 
nouă ori mai mare decât Austria actuală, unde se vorbesc aproximativ cinci-
sprezece limbi şi unde o autentică toleranţă permite să coabiteze cinci religii, 
în cultele lor, dar şi în conştiinţe.

Văduv de zece ani, Franz Joseph  
este în continuare iubit şi respectat

Viaţa personală a lui Franz Joseph a fost marcată de trei drame. În 1867, fratele 
său Maximilian, efemer împărat al Mexicului, a fost împuşcat de revoluţio-
narul Juarez, la Querétaro. Apoi, în zorii zilei de 30 ianuarie 1889, moartea, 
enigmatică şi considerată scandaloasă, a singurului fiu pe care i l‑a dat Sisi, 
arhiducele moştenitor Rudolf, al cărui trup neînsufleţit a fost descoperit în 
pavilionul de vânătoare de la Mayerling, a alimentat supoziţii şi teorii contra-
dictorii, la care părinţii, copleşiţi de durere, n‑au reacţionat decât prin tăcere. 
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O tăcere surprinzătoare. În fine, în 10 septembrie 1898, asasinarea la Geneva 
a împărătesei‑regine Elisabeta (Erzsébet, în Ungaria) l‑a cufundat pe suveran 
într‑o amărăciune inconsolabilă. Anarhistul care a ucis‑o pe Sisi pe cheiul 
Mont Blanc — o victimă celebră, aleasă la întâmplare — a amplificat mitul 
acestei frumuseţi neîmblânzite, capricioase, dar vizionare. Drama, care a răvăşit 
Europa, l‑a lăsat pe Franz Joseph în faţa unei solitudini oficiale, încremenit în 
simţul datoriei şi căinându‑se în sinea lui: „De nimic nu voi fi fost cruţat.“ Şi 
totuşi, îşi sacrificase mulţumirea sufletească, asigurând‑o pe eterna călătoare: 
„Prefer să te ştiu fericită departe de mine, decât nefericită lângă mine…“ Sisi, 
soţie prea absentă şi foarte criticată din acest motiv, ajunsese să admită că 
soţul ei avea nevoie de consolări. O şi alesese, într‑un fel, pe aceea care avea 
s‑o înlocuiască pe lângă soţul ei, talentata actriţă Katharina Schratt — deşi 
natura exactă a acestei relaţii nu a fost niciodată stabilită cu adevărat. Când 
această glorie a Burgtheater (echivalentul Comediei Franceze) a ameninţat, 
în 1900, că nu se va mai vedea cu el, Franz Joseph a fost distrus la gândul de 
a se trezi şi mai singur. Actriţa era la o cotitură din carieră şi din viaţa ei de 
femeie. Capriciile ei, pretenţiile ei profesionale deja imposibil de satisfăcut nu 
i‑au ameliorat reputaţia la curte. Chiar dacă nu i s‑a reproşat prietenia intimă 
cu suveranul, care trecuse prin atâtea grele încercări în viaţă, s‑a considerat 
totuşi că această femeie de rând, făcând pe confidenta indispensabilă, nu‑şi juca 
tocmai bine rolul. Mai grav, arhiducesa Marie Valerie, ultima fiică a lui Franz 
Joseph cu Sisi (pe care aceasta o numea „singurul meu copil“, fiindcă putuse 
să o crească personal), nu prea o apreciază pe doamna Schratt, temându‑se că 
din disperare tatăl ei s‑ar putea recăsători cu ea. De fapt, pe vremea când trăia 
împărăteasa, relaţiile erau, oricât ar părea de ciudat, mai clare şi mai simple 
în ambiguitatea lor demnă de o piesă vieneză de Arthur Schnitzler. Dacă, pe 
timpul când trăia Sisi, trioul liniştea spiritele, duoul care a urmat îngrijora 
familia imperială. Oricum, după un an, Katharina revenise în inima bătrâ-
nului monarh, un pic mai împlinită la trup. Cel puţin, ea nu ţinea regimul 
nebunesc al lui Sisi care friza anorexia!

Împăratul rămâne foarte iubit — nu şi de slavi, însă —, fiindcă este 
un om demn şi curajos. Întâiul birocrat al imperiului său, categoric lipsit de 
geniu, dar muncitor şi disciplinat, se trezeşte dimineaţa la ora 4:30, pentru 
a studia dosarele. În ciuda greşelilor şi a eşecurilor sale, Franz Joseph întru-
chipează un model al grandorii. Şi, cum s‑a întâmplat adesea, nenorocirile 
lui familiale i‑au amplificat popularitatea. Ştie, la fel ca miniştrii săi, că 
ataşamentul faţă de persoana lui este un factor de coeziune într‑un impe-
riu multinaţional. Fiindcă preferă trăsurile cu cai automobilelor, lumea îl 
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consideră ostil progresului, dar nu este adevărat: nu numai că a acceptat să îi 
fie înregistrată vocea pe cilindrul de ceară al unui fonograf cu pâlnie, dar a şi 
donat terenul necesar pentru a se putea construi, în centrul Vienei, clădirea 
Secession, faimoasa „varză aurită“ pe care Gustav Klimt a imaginat‑o drept 
simbol al curentului Art Nouveau la confluenţa dintre veacuri. Chiar dacă 
acest curent, care reuneşte artişti prodigioşi, nu este pe gustul împăratului, 
Franz Joseph nu l‑a interzis şi nici nu l‑a combătut. L‑a îngăduit… trăgând 
draperiile unei încăperi din palatul Hofburg, dacă nu voia să vadă un exem-
plu al esteticii urbane revoluţionare, mai exact clădirea Casei de Economii 
proiectată de Adolf Loos, a cărei geometrie simplă înfruntă arhitectura încăr-
cată a palatului imperial.

Viaţa politică a împăratului a fost întunecată de două eşecuri usturătoare: 
pierderea provinciilor Lombardia şi Veneto după înfrângerile de la Magenta 
şi Solferino în 1859, contra trupelor lui Napoleon al III‑lea, apoi umilinţa 
de la Sadova, în 1866, care a pecetluit superioritatea militară a Prusiei. De 
atunci, dubla monarhie austro‑ungară, instituită în 1867, şi‑a deplasat ambi-
ţiile spre regiunile dunărene şi sudul Balcanilor. O modalitate de a extinde 
Ungaria. Suveranul se gândeşte să răspundă revendicărilor naţionalităţilor 
negermanofone din imperiul său. Congresul de la Berlin (13 iunie‑13 iulie 
1878) i‑a acordat lui Franz Joseph un mandat de administrare a provinciei 
otomane Bosnia‑Herţegovina, ceea ce i‑a displăcut profund ţarului Rusiei, 
Aleksandru al II‑lea, care se consideră ocrotitorul slavilor din sud, în special 
al sârbilor ortodocşi, şi doreşte să îşi menţină influenţa în regiune. Deşi opuşi, 
împăratul şi ţarul vizează acelaşi obiectiv: eliminarea turcilor din Balcani.

Lovituri de teatru: Austro‑Ungaria anexează 
Bosnia‑Herţegovina… şi Ferdinand I  
devine ţarul bulgarilor!

La începutul lunii octombrie 1908, la Budapesta, Franz Joseph are o 
întrevedere amicală şi secretă cu prinţul Ferdinand I al Bulgariei. Un perso-
naj straniu. Născut la Viena, având acum 47 de ani, acesta este, după tată, un 
Saxa‑Coburg‑Gotha din ramura catolică; mama lui fiind fiica regelui Franţei, 
Ludovic Filip. Purtând prenumele de Clémentine, acesteia îi plăceau atât de 
mult intrigile (o trăsătură foarte frecventă la cei din familia Orléans), încât 
fusese poreclită în glumă „Clémentine de Medici“, ceea ce o amuza copios! 


